В центре сюжета — успешный архитектор Андрей, который спустя двадцать лет возвращается в родной провинциальный городок на похороны своего наставника, некогда знаменитого мастера. Андрей обнаруживает, что наследие его учителя находится в запустении, а местная община разделилась: одни хотят стереть память о прошлом ради постройки торгового центра, другие пытаются сохранить крупицы истории.
В процессе борьбы за сохранение старой мастерской Андрей сталкивается со своим прошлым — первой любовью и старыми обидами, которые он пытался забыть в большом городе. Ему предстоит понять, что «почтение» — это не просто формальный жест, а внутренняя готовность принять свои корни и нести ответственность за то, что останется после нас. Фильм исследует тонкую грань между прогрессом и сохранением души города, напоминая, что без памяти о предках невозможно построить прочное будущее.